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Vorwort

IE Lit.Cologne, ein  überregional  bekanntes  Literaturfestival,  findet  in
diesem Jahr 2025 zum 25. Mal in Köln statt. Zu zahlreichen Veranstaltungen
sind  prominente  oder  seit  Kurzem bekannte  Autoren  eingeladen,  die  eine

Lesung aus  einem ihrer  neuen Bücher  halten und sich auf  dem Podium mit  einer
Moderatorin  oder  einem  Moderator  über  ihr  Buch,  ihr  Schaffen  und  die  darin
berührten Themen unterhalten. 

D
Die Lit.Cologne hat sich als ein Event etabliert,  das schon bald einen festen

Platz im Kölner Kulturkalender einnahm und auf stetiges Publikumsinteresse stößt.
Die Karten zu diesen Veranstaltungen sind sehr gefragt, denn das literaturaffine Publi-
kum nimmt die Gelegenheiten begeistert wahr, den AutorInnen live zu begegnen und
mehr über  sie  zu erfahren,  nicht  zuletzt  deswegen,  weil  darunter  auch prominente
PolitikerInnen  und  namhafte  KünstlerInnen  sind,  die  man  sonst  nur  im Fernsehen
sehen konnte.

Als Bekräftigung der Bedeutung nicht nur dieses Festivals, sondern auch der Literatur
überhaupt lenke ich die Aufmerksamkeit der LeserInnen bewusst auf der Titelseite auf
dieses Event und bestärke damit seine Ausstrahlung über das unmittelbare Publikum
hinaus. Literatur ist Trost, Ablenkung vom eigenen Alltag, Anlass zu Reflexion der
Welt wie auch des eigenen Lebens, und den Blick darauf. Literatur entschleunigt in der
oft zwanghaften Getriebenheit des Alltags, Literatur zu genießen bedeutet,  sich auf
eine Insel des ruhigen geistigen und emotionalen Erlebens zurückzuziehen. 

Ich habe mir erlaubt, eine paar Stücke aus dem Kuchen meiner eigenen Produk-
tion  fiktionaler  Prosa  zusammenzustellen  und  sie  Ihnen  in  dieser  Kollektion  zu
servieren. Es sind Texte von unterschiedlicher Länge, von unterschiedlichem Inhalt,
und von, sagen wir, unterschiedlicher Ernsthaftigkeit, denn in zwei kürzeren Produkten
nimmt der Autor sich selbst nicht ganz so ernst,  wenn auch diese Texte auf realen
Erlebnissen  beruhen.  Aber  ich  meine,  dass  bei  allem literarischen Ernst  auch eine
Portion Heiterkeit nicht fehlen sollte, zumindest da, wo es passend erscheint und kein
ernstes Anliegen gestört wird.

Am Schluss  (S.39) finden Sie einige Anmerkungen zur  Erläuterung und zur
Entstehungsgeschichte der hier versammelten Texte. Auf der letzten Seite folgen ein
paar Angaben zum Autor.

Ich wünsche Ihnen vor allem eins: gute Unterhaltung. Und womöglich tritt am
Ende sogar ein, was ein lateinischer Spruch im alten Rom über manchen Hausein-
gängen sagte: „Bonus intra, melior exi.“ Tritt als Guter ein, gehe als Besserer hinaus. 

        Wolfgang Reinert, im März 2025
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Ein Paket 

1

ch  wollte  gerade  gehen,  da  fiel  mir  etwas  auf.  Der  Beamte  saß  an  seinem
Schreibtisch und sah aus wie ein Beamter. Doch seine Füße steckten in Schuhen,

die mit  einer dunklen Farbe befleckt waren. Da die Flecken rötlich schimmerten,
assoziierte meine kriminalistische Fantasie sogleich Blutflecken. Diesen Gedanken
belächelte  ich,  nicht  zuletzt  deswegen,  weil  Blutflecken  eben  nicht  zu  einem
Schreibtischbeamten passen würden.

I

Ich öffnete die Tür und wandte mich zum Gehen. Doch da rief der Beamte mich
zurück. Ich hielt inne. Wollte er mir etwa den Schein wieder abnehmen, den er mir
soeben ausgestellt hatte? Ich blieb in der Tür stehen, das Gesicht zum Ausgang gerich-
tet. Seinen Blick spürte ich in meinem Nacken liegen und rührte mich nicht.

„Nun  kommen  Sie  schon,“  sagte  er  ungeduldig,  „Sie  müssen  noch  Ihre
Unterschrift hier druntersetzen.“

Ich drehte mich langsam um und sah in sein schwammiges Gesicht. Er würde
gleich  ärgerlich  werden,  was  ich  zu  verhindern  gedachte.  Also  näherte  ich  mich
unverzüglich  seinem Schreibtisch,  um weisungsgemäß dort  meinen Namenszug zu
kritzeln, wo er seinen dicken Finger auf den Zettel fallen ließ. Er beobachtete mich,
wobei er die Hand hob und langsam den Daumen über Zeige- und Mittelfinger gleiten
ließ.

Im Glauben, meinen Verpflichtungen gegenüber der Behörde nun zu Genüge
nachgekommen  zu  sein,  wollte  ich  abermals  gehen,  aber  er  legte  seine  Hand  an
meinen Arm und fragte:

„Haben Sie einen Moment Zeit? Bitte, setzen Sie sich doch.“
Er bot mir einen Stuhl an, ich folgte seiner Aufforderung. Dann räusperte er

sich, fixierte mich mit seinen wässerig-blauen Augen und sagte:
„Meine Menschenkenntnis sagt mir, dass Sie ein zuverlässiger und aufrichtiger

Mensch sind. Sie könnten mir einen kleinen Dienst erweisen und sich dabei etwas
Geld verdienen.“

Ich blickte wohl ein wenig skeptisch drein, denn er beeilte sich zu bemerken:
„Es muss sich natürlich für Sie lohnen, ganz klar.“
Er nannte einen Betrag.
„Nachdem ich  Sie  nun  neugierig  gemacht  habe,  möchten  Sie  wohl  endlich

wissen, worum es geht: Sehen Sie, eine Kleinigkeit – ich bin morgen verhindert, und
deshalb bitte ich Sie...“
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2

Ich verließ das Gebäude mit dem seltsamen Gefühl, etwas angenommen zu haben, das
ich vielleicht nicht hätte annehmen sollen – ohne sagen zu können, was Besonderes
daran war. Es handelte sich lediglich darum, am folgenden Tag um 18.30 Uhr zum
Bahnhof zu gehen und ein Paket abzuholen. Über Größe und Gewicht war mir nichts
bekannt, doch war nicht anzunehmen, dass es Riesenformat besaß. Trotz der Wich-
tigkeit, die das Paket für diesen Beamten zu haben schien, war der Preis für den Dienst
hoch gegriffen. Wie dem auch sein mochte – ich konnte das Geld gut gebrauchen. 

3

Am nächsten Tag war ich bereits um 18 Uhr am Bahnhof, es war fast dunkel,  die
Laternen leuchteten in die Abendluft hinein, die für die Jahreszeit nicht sehr kalt war.
Ich  lehnte  mich  an  einen  Baum,  dessen  Schatten  mich  dem Schein  einer  Laterne
entzog. Von hier aus konnte ich den Zug sehen, der wenig später in den kleinen Bahn-
hof einfuhr. 

Nur ein paar Leute stiegen aus, verschwanden im Bahnhofsgebäude, tauchten
am Eingang wieder auf und stiegen die Treppe zur Straße hoch. Da sonst niemand zu
sehen war, blickte ich ihnen nach. Sie zerstreuten sich, Koffer oder Aktentasche in
Händen. Einer blieb an der Straße stehen, die Hände in den Manteltaschen vergraben.
Der Qualm seiner Zigarette kräuselte sich unter seiner Hutkrempe und wurde dann
vom Wind weggetragen.

Der Bahnsteig zog meine Aufmerksamkeit auf sich. Dort öffneten zwei Männer
den Gepäckwagen des eingetroffenen Zuges und entluden einiges Gepäck auf einen
Karren, den sie anschließend ins Gebäude bugsierten. Wenig später nahm der Waggon
neue Fracht auf und wurde verschlossen. Dann leerte sich der Bahnsteig, und er lag
ruhig im gelblichen Schein zweier Lampen, der sich hinter dem Zug verlor. 

Eine Weile geschah nichts, ich spürte die raue Rinde des Baumes in meinem
Rücken. Endlich kamen zwei Gestalten aus dem Bahnhofsgebäude und schlenderten
zur Lokomotive, stiegen auf, ohne ihre halblaute Unterhaltung zu unterbrechen, und
wenig später setzte sich der Zug in Bewegung. Ich sah ihm nach, bis nur noch zwei
rote Punkte in weiter Entfernung übrigblieben. 

Allmählich  zogen  sich  Nebelschwaden  zusammen  und  trieben  durch  die
Lichtkegel  der  Laternen.  Meine  Armbanduhr  zeigte  18.20  Uhr.  Zwei  Bahnbeamte
hatten Dienstschluss und stiegen auf der Treppe der Straße entgegen. Sie bogen in
meine Richtung ein und kamen dicht an meinem Baum vorbei. Ich verweilte noch ein
paar Minuten an der rissigen Borke,  die sich feucht und kühl anfühlte.  Schließlich
löste ich mich aus dem Schatten und schritt zur Treppe. Während ich auf den Eingang
zutrat, nahm ich im Schatten eines seitwärts gelegenen Gebäudeteils eine Bewegung
wahr. Ich blieb stehen.  Doch nichts  rührte sich.  Ich schenkte der Sache also keine
Beachtung und ging hinein.
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4

Der  Mann  am Schalter  –  dem einzigen  des  Bahnhofs  –  nahm mein  Anliegen zur
Kenntnis, nickte und schlurfte in den Raum, wo das Expressgut lagerte. Kurz darauf
erschien er mit einem Paket unter dem Arm und schob es mir im Durchreichfenster
entgegen. Er griff in ein Fach, rückte seine Brille zurecht, schob mir ein Formular zu
und ließ mich den Empfang quittieren. Dann kehrte er an seinen Tisch zurück.

Das Paket war ein grauer  Pappkarton mit  dem Volumen etwa dreier  Schuh-
kartons, jedoch mit quadratischer Grundfläche, und wirkte wie ein harmloser Papp-
würfel. Der Aufklebezettel konnte mir keine Auskunft über den Absender geben, weil
er z.T. abgerissen war und nur noch den Zielbahnhof erkennen ließ. 

Wieder  draußen,  sah  ich  mich  um.  Um  das  in  Abständen  von  nicht  mehr
modernen  Bogenlampen  beleuchtete  Bahngelände  zog  sich,  noch  in  respektvoller
Entfernung verhaltend, der Nebel in immer dichteren Schwaden zusammen, und es
konnte  nicht  mehr  lange  dauern,  bis  er  weiter  heranrückte,  den  Ring  um  diesen
beleuchteten Ort enger zog und schließlich das ganze Gebäude umschloss. 

Ich klemmte mir das Paket unter einen Arm, steckte die Hand des anderen in die
zuständige Manteltasche und setzte mich in Richtung auf die Nebelwand in Marsch.
Ich stieg die Stufen der Steintreppe hinan und rückte ins Halbdunkel vor, ins Vorfeld
des milchigen Graus, das, als ich hineinstieß, zu weichen schien, um den Blick auf das
dahinter liegende Dunkel freizugeben, mich aber gleichzeitig zu umfangen, vom trüber
werdenden Licht allmählich abzuschneiden, mich endlich völlig einzuschließen und
scheinbar zu verschlucken. Die kaum sichtbaren Zweige der Bäume, unter denen ich
langsam die Straße entlangging, schienen im Nebel zu ersticken, der in ihnen nistete
und auf mich herabzusinken schien. Doch dann zerfloss er und glitt vorüber, um sich
in meinem Rücken erneut zu vereinigen. Die Strahlen der Laterne, unter der ich her-
schritt,  konnten sich nicht erfolgreich gegen die wallende Trübnis durchsetzen und
schienen auf die Lampe zurückgedrängt zu werden. Als ich die Laterne passiert hatte,
drehte ich mich um. Durch die wabernden Schwaden schien in einiger Entfernung ein
Schatten  zu  schwimmen,  verschwand  aber,  ehe  ich  ihn  genauer  hätte  betrachten
können.

5

Das Paket lag vor mir auf dem Schreibtisch,  grau,  schweigend,  ein nichtssagender
Pappklotz, mit einem Zettel beklebt, der nichts über Inhalt oder Herkunft desselben
aussagte. 

Ich  stellte  es  auf  den  Boden.  Am nächsten Morgen würde ich  es  zum Amt
bringen. 

Zu  dumm,  auch das  Gewicht  ließ  keine  Schlüsse  auf  den  Inhalt  zu,  ausge-
nommen, dass nichts extrem Schweres oder Leichtes darin sein konnte. Aber es ging
mich ja gar nichts an, ich hatte es nur abzuliefern und ein üppiges Trinkgeld zu kas-
sieren.
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Da  ich  mir  einbildete,  nicht  besonders  neugierig  zu  sein,  beugte  ich  allen
Spekulationen vor, indem ich das Zimmer verließ, ohne mich weiter mit dem Paket zu
befassen.

6

Am nächsten Morgen hätte ich beinahe das Paket vergessen. Ich hatte bereits gefrüh-
stückt und meinen Eltern mitgeteilt, dass ich in der Mensa zu Mittag essen würde. Als
ich dann meine Aktentasche holte, fiel mein Blick auf das Paket, und ich beschloss, es
gleich mitzunehmen, da das Amt an meinem Weg lag. An der Haustür griff ich im Vor-
beigehen meinen Stockschirm aus dem Ständer, weil sich der Himmel verdunkelt hatte
und gerade ein paar Regentropfen fielen. 

Schirm und Aktentasche in der linken Hand, das Paket unter dem rechten Arm,
schubste ich die Eingangstür des Amtsgebäudes auf und trat in den Gang. Mein Schirm
markierte durch eine Schnur aus Tropfen den Weg, den ich zu Zimmer Sechs zurück-
legte. An der Tür gewahrte ich ein kleines Schild mit der Aufschrift: 

Herr Zimmermann ist auf Dienstreise. Vertretung auf Zimmer Vier. 
Erstaunt verweilte ich vor der Tür, während mein Schirm eine kleine Lache auf

dem Fußboden ausbreitete. 
Meine  Hand  drückte  die  Klinke,  die  Tür  ging  auf  –  drinnen  war  niemand.

Schreibtisch und Schränke waren verschlossen, und nichts deutete darauf hin, dass das
Zimmer vor Kurzem benutzt  worden wäre.  Nichts?  Der Schreibtisch entbehrte  der
deutlich wahrnehmbaren Staubschicht, die alles Übrige bedeckte. 

Ich ging wieder hinaus. Auf dem Gang stand der Beamte und lächelte breit.
Dann drehte er sich um und ging an meiner getropften Schnur entlang zum Ausgang.
Ich wollte ihm etwas zurufen, aber er war schon verschwunden. Ich lief ihm nach, aber
draußen war kein Mensch zu sehen, nur der Regen platschte mit voller Wucht auf den
Asphalt. 

Ich stand noch in der Tür und blickte in den Gang zurück. Neben der Tropfen-
reihe meines Schirms zog sich eine zweite hin,  die sich von der ersten durch ihre
dunkle Färbung unterschied.  Ich sah auf  den Boden zu meinen Füßen hinab.  Dort
stand eine kleine, dunkelrote Lache. Ein Tropfen fiel in die Lache, ein weiterer – es
tropfte aus dem Paket, das ich noch immer unter dem Arm trug! Ich sah und hörte
Tropfen auf Tropfen fallen, und es schien mir, als ob sie immer größer würden und
immer lauter fielen. Gebannt sah ich schließlich Tropfen von der Größe eines Tennis-
balles,  die mit  einem knallenden Geräusch, das im Gang widerhallte,  in die Lache
fielen,  die  sich bis  ans  Ende hin ausgebreitet  hatte.  Angewidert  ließ ich das  Paket
fallen, worauf es langsam den Gang entlang trieb und kleiner werdend sich entfernte.

Ich wandte mich um und rannte nach draußen, rannte dem Gehsteig nach bis zur
nächsten Querstraße, bog um die Ecke und lehnte mich keuchend an eine Hauswand.
Als ich auf den Boden blickte, erschrak ich. Rötliche Flecken reihten sich zu einer
Spur. Ich zog beide Schuhe aus: Die Sohlen waren rot verschmiert.

Ich lag schwitzend in meinem Bett, und der Morgen graute. Es dauerte einen
Augenblick, bis ich begriff, dass ich geträumt hatte. Mein Herz pochte noch, aber ich
war erleichtert. Ich zog die Decke über meine Schultern und schlief wieder ein.  

Was man doch so alles träumt!
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Plötzlich sah ich das Paket. Es stand auf dem Boden, grau und schweigend, wie ich es
am Vorabend hingestellt hatte. Ich hielt verwirrt inne und erinnerte mich, dass ich nicht
im Traum, sondern tatsächlich das Paket vom Bahnhof abgeholt hatte. Vorsichtig hob
ich es hoch, stellte keine roten Flecken fest und fand es in Ordnung.

Als ich aus der Haustür trat, kniff ich die Augen zusammen, da mich die Sonne
blendete, die vom strahlend blauen Himmel schien. Das Paket unter den Arm gefasst,
machte ich mich zum Amt auf. Vor dem Eingang desselben stand eine Pfütze, an der
sich ein paar Spatzen tummelten, sich badeten und mit in der Sonne glitzernden Was-
sertropfen um sich spritzten. Als ich mich näherte, flogen sie davon.

Ich öffnete die Tür und trat in den Gang. Hier war das Licht gedämpft, nur am
Ende des Ganges fielen helle Sonnenstrahlen durch ein Fenster. Das Geräusch meiner
Schritte wurde von Schreibmaschinengeklapper begleitet, das durch eine der Türen auf
den Korridor drang. Ich klopfte an die Tür des Zimmers, in dem der Beamte saß. 

Nach wiederholtem Klopfen kam immer noch keine Antwort. Die Tür war nicht
verschlossen, und ich öffnete sie. Mein Blick fiel auf Aktenschränke, vollgepackt mit
Ordnern, die auch auf dem Fußboden aufgestapelt waren. Bündel loser Schriftstücke
quollen aus übervollen Regalen, und alles war vergilbt und mit dickem Staub bedeckt.
Ratlos blickte ich umher. Hier war der Beamte nicht, und hier schien er auch in letzter
Zeit nicht gesessen zu haben. 

Auf  dem nächsten  Zimmer  erfuhr  ich,  dass  ersteres  seit  Jahren  nicht  mehr
benutzt wurde und nur noch zum Lagern alter Akten diente. Meine Frage, ob nicht vor
zwei Tagen dort jemand gearbeitet haben könnte, rief nur mitleidiges Lächeln hervor.
Nein, dort habe ganz sicher niemand gearbeitet.

Wieder auf den Korridor zurückgekehrt, bemerkte ich, dass der fragliche Raum
keine  Nummer  trug.  Ich  suchte  nun nach  der  Nummer,  die  ich  zwei  Tage  vorher
gefunden hatte, und siehe da – ein anderes Zimmer weiter entfernt existierte, dessen
Tür mit dieser Zahl beschriftet war. Gespannt klopfte ich an, öffnete auf eine Antwort
die Tür und – fand einen Beamten am Schreibtisch sitzen, der mir völlig unbekannt
war. Er belehrte mich auf meine Fragen, dass er allein hier arbeite, in den letzten Tagen
auch von niemandem vertreten worden sei und – wobei er sich wieder über seinen
Papierkram beugte – ob ich sonst noch etwas wünschte. Ich wünschte nicht und zog
mich betreten zurück.

8

Als ich aus dem Gebäude kam, schien wie vorher die Sonne, und die Spatzen flogen
auf und davon. Ich überlegte, was ich jetzt machen sollte. Die Lage war folgende: Ich
hatte das Paket abgeholt,  konnte es jedoch nicht abliefern, da der Empfänger nicht
mehr aufzufinden war. Das einzige, was mich an der Sache störte, war die Tatsache,
dass ich auf dem Paket sitzen zu bleiben schien. Vorerst blieb mir wohl nichts anderes
übrig, als es wieder mit nach Hause zu nehmen.
9
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Zwei Tage lang ließ ich das Paket in meinem Zimmer liegen, ohne dass sich an der
Lage etwas geändert hätte. Am dritten Tage trat etwas Unerwartetes ein: Ich entdeckte
ein  Foto  jenes  Beamten  in  der  Tageszeitung!  Doch  die  Hoffnung,  die  ich  daran
knüpfte, wurde durch den zugehörigen Text zunichte gemacht. Die Zeitung berichtete
von einem schweren Autounfall, bei dem dieser Mann ums Leben gekommen und zur
Unkenntlichkeit verstümmelt worden war. Das Foto hatte man in seiner Aktentasche
gefunden, die aus dem Wagen gefallen war, bevor dieser ausbrannte. Der Mann war
vermutlich als Anhalter mitgefahren. Der Fahrer starb auf dem Weg ins Krankenhaus.

Das war ja wirklich grandios! Den Empfänger des Pakets brauchte ich nicht
länger  zu  suchen,  da  er  nicht  in  der  Lage  war,  es  entgegenzunehmen.  Allerdings
musste ich auch das Geld in den Kamin schreiben, das ich von ihm bekommen sollte.
Sollte ich versuchen, den Absender zu ermitteln? Das dürfte wenig Aussicht auf Erfolg
haben. Die Hoffnung, das Paket an den Mann bringen zu können, war also illusorisch.

10

Genau  genommen  war  ich  jetzt  der  Besitzer  des  Pakets,  da  wohl  niemand  mehr
Anspruch  darauf  erheben  würde.  Daher  kam  mir  die  naheliegende  Idee,  mir  den
unverhofft erworbenen Besitz näher anzusehen, d.h. den Inhalt des Pakets in Augen-
schein zu nehmen. So wird denn das nun Folgende als mehr oder weniger legitime
Handlung verständlich.

11

Wieder  stand  der  Pappwürfel  grau  und  schweigend  auf  meinem  Schreibtisch.  Er
schwieg und ließ sich auch durch heftiges Schütteln kein Geräusch entlocken. 

Klopf und Poch, ich malträtier'
Diesen grauen Würfel hier.
Hör' ich doch nichts And'res als
Mein Herz, das klopft mir bis zum Hals
Denn ich kann erwarten kaum
Zu sehn des Würfels Innenraum.

So  zogen  mir  poetische  Zeilen  durch  den  Kopf,  wie  oft,  wenn  ich  unter
Spannung stand. 

Der nächste Schritt auf dem Weg zur Erforschung des Innenraums war nun, die
Verschnürung zu durchschneiden. Ich hatte es mit einem Pappkarton mit Deckel zu
tun,  den  es  anschließend  abzuheben  galt.  Die  Verschnürung  vermochte  meinem
Taschenmesser nicht standzuhalten. Hoffend, einen einigermaßen wertvollen Inhalt zu
erblicken,  entrang ich dem Karton den Deckel  der  nicht  gleich wollte,  und – fuhr
entsetzt zurück.
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„Fährst du heute nicht zur Uni?“ fragte meine Mutter am Frühstückstisch.
„Doch, aber erst gegen Mittag,“ gab ich zur Antwort. Ich schob gerade einen

letzten Bissen in den Mund, als ihr noch eine Frage einfiel.
„Was  war  eigentlich  in  dem Paket,  das  du  gestern  mit  dir  herumgeschleppt

hast?“
Ich unterbrach meine Kautätigkeit und suchte nach einer Ausrede, um die Frage

abzutun. Mein Vater kam mir ungewollt zu Hilfe indem er an den Tisch trat und meine
Mutter mit  einer Frage ablenkte.  Die Gelegenheit nutzend, stahl ich mich aus dem
Zimmer, nicht ohne schnell die Tageszeitung mitzunehmen.

Ich ließ mich in einen Sessel fallen und blätterte die Zeitung durch. Sie enthielt
das  Übliche:  Ulbricht  traf  eine  neue  Maßnahme  zur  Zementierung  der  deutschen
Teilung, Wernher von Braun kündigte auf einer Pressekonferenz die Mondlandung der
Amerikaner  für  Anfang der  70er  Jahre  an,  eine  afrikanische  Kolonie  erlangte  ihre
Unabhängigkeit,  in  Vietnam  töteten  die  Amerikaner  bei  mehrere  Gefechten  über
hundert  Vietcong  (über  eigene  Verluste  wurde  nichts  gesagt)  und  bombardierten
Hanoi;  weiter  hinten:  Ein  neues  Autobahnteilstück  wurde  dem Verkehr  übergeben,
weitere Universitäten führten den Numerus Clausus ein, mysteriöser Mord – Leiche
ohne Kopf gefunden – – Ich las die Zeile noch einmal, ich hielt  unwillkürlich den
Atem an und blickte ruckartig zum Schrank hinüber, wo ich den Karton provisorisch
untergebracht hatte. Dann verschlang ich förmlich den Zeitungsartikel.

In einem Wald hatte man die unbekleidete Leiche eines Menschen gefunden,
der der Kopf abgetrennt worden war. Der Tote war identifiziert worden, vom Täter
fehlte jedoch jede Spur. Der Zeitpunkt der Tat lag schon etwa eine Woche zurück. Den
Kopf hatte man noch nicht gefunden. Auch bei der Suche nach dem Täter tappte man
noch völlig im Dunkeln, alle Spuren waren im Sande verlaufen.

13 a

Es war unwahrscheinlich, dass der Kopf, der in meinem Karton in Kalk eingebettet
lag, nicht von dem Ermordeten stammte. Wo hätte er sonst herkommen sollen? In der
letzten Zeit hatte man nirgendwo anders einen gut erhaltenen Kopf vermisst. 

13 b

Als Besitzer des gesuchten Kopfes (der ich ja eigentlich nicht war, da der Kopf doch
dem Toten gehörte) gefiel ich mir in meiner Lage darin, makabre Witze zu machen.
Wie wäre es zum Beispiel, wenn ich eine Anzeige in die Zeitung gesetzt hätte: 

Kopf gefunden – billig an Interessenten abzugeben ; oder:
          Wer stopft Menschenköpfe aus? Angebote an …

Wenn ich den Kopf noch ein paar Jahre bzw. Jahrzehnte liegen ließe, könnte ich ihn 
vielleicht als das Haupt Johannes des Täufers ausgeben und an die katholische Kirche 
verkaufen. 11



13 c

Ich konnte natürlich auch einfach zur Polizei gehen und sagen: 
„Bitte,  hier  ist  der  mutmaßliche  Kopf  des  Ermordeten,  nach  dem ihrsucht.

Kriege ich was dafür? Nein? Dann nehme ich ihn wieder mit.“

13 d

Die Sache mit der Polizei hatte einen schweren Haken: Man würde mich nicht so ohne
Weiteres fortlassen, sondern mich fragen, wie ich an den Kopf gekommen wäre. Man
würde sich meine Geschichte belustigt anhören, und einer der Polizisten würde zuvor-
kommend sagen:

„Ach, bitte, machen Sie es sich doch gemütlich. Wir müssen Sie vorläufig hier
behalten, tut mir leid.“

13 e

So ging es also nicht. Ich würde nicht in der Lage sein zu beweisen, dass ich, na, mehr
oder weniger zufällig an den Kopf geraten war. Man würde mich vielmehr als eine
„der  Tat  oder  zumindest  der  Beihilfe  zu  derselben  dringend  verdächtige  Person“
bezeichnen, und die Festnahme meiner Person als einen Schritt, der die Ermittlungen
mit einem Schlage nahe an die Aufklärung des Falles herangeführt habe.

13f

Ich konnte also weder die oben beschriebene Lösungen in Betracht ziehen noch den
Kopf in meinem Schrank verwesen lassen. Conclusio: Ich musste ihn irgendwie los-
werden.

14

Ich musste den Kopf unbedingt loswerden.
Ich musste den Kopf unbedingt unauffällig loswerden.
Ich musste den Kopf unbedingt schnell und unauffällig loswerden.

12



15

Ich parkte meinen Wagen in einem Seitenweg nahe der Landstraße und schaltete die
Scheinwerfer aus. Nachdem ich meinen Blick rundum durch die dunkle Umgebung
hatte wandern lassen, ohne eines menschlichen Wesens ansichtig zu werden, holte ich
das wieder verschnürte Paket hinter meinem Sitz hervor und öffnete die Wagentür.
Beim Aussteigen hörte ich ein leises Plätschern, mein Fuß wurde kühl, und ich fand
mich in einer Pfütze stehend. Ich schloss mit Bedacht den Wagenschlag und sah mich
nochmals um. In einiger Entfernung, wo eine Ortschaft begann, leuchtete einsam eine
Straßenlaterne. Sonst herrschte ringsum weite, tiefe Dunkelheit.

Ich schlug die von der Straße wegführende Richtung des Feldweges ein. Sein
Verlauf war im Dunkeln kaum zu erkennen, doch glücklicherweise führte er schnur-
gerade bis zu einer Umzäunung, wo er abbog. Schwaches Rauschen verriet die Nähe
des Kanals, dessen Wasser zwischen schrägen Betonwänden dahinschnellte.

Während auf der Straße ein Auto vorbeifuhr, schickte ich mich an, den mit einer
Hecke gekoppelten Absperrzaun zu übersteigen. Er lief unmittelbar an der Böschung
des Kanals entlang. Da ich sicher gehen wollte,  dass das Paket auch wirklich vom
Wasser fortgetragen wurde, begnügte ich mich nicht mit der bequemen Lösung, das
Paket einfach in weitem Bogen über den Zaun zu werfen.

16

Plötzlich wurde es heller um mich. Ich erstarrte.  Das Geräusch eines Autos wurde
hinter mir hörbar, und ich sah neben meinem Wagen einen zweiten halten. Im Schein-
werferlicht  erkannte  ich  einen  Polizisten,  der  seine  Aufmerksamkeit  meinem Auto
zugewendet hatte. Eilig stellte ich das Paket unter einen Busch und strebte mit großen
Schritten meinem Wagen zu. Ich erklärte dem Polizisten, meine Notdurft verrichtet zu
haben, und konnte anscheinend das Misstrauen des Ordnungshüters zerstreuen. Kaum
hatten sie gewendet, hastete ich zurück, riss das Paket unter dem Busch hervor und
machte, dass ich mit meinem Auto von der Bildfläche verschwand.

17

Die Zahl der Lichter nahm schnell ab, und bald huschte nur noch vereinzelt ein heller
Fleck  vorbei.  Das  Rattern  des  Zuges  wurde  nur  von  ab  und  zu  anschwellendem
Gemurmel untermalt, das aus einem anderen Waggon herüberdrang. Außer einem Bart,
aus dem in regelmäßigen Abständen sanfte Schnarchtöne hervorquollen, war niemand
in diesem Wagen. Ich zögerte nicht lange und lüftete den Deckel des unverschnürten
Kartons. Ich stellte ihn behutsam auf den Sitz, erhob mich und war im Begriff, das
Schiebefenster  herunterzuziehen,  als  mich  das  Geräusch  der  Verbindungstür  unter-
brach. Während eine Hand blitzschnell den Deckel über den Karton schob, fing die
andere die Abwärtsbewegung meines Körpers auf, im Nu saß ich scheinbar unbeteiligt 
13



vor mich hindösend, während ein Schaffner, mit seinen Augen die Sitzreihen durch-
streifend,  an  mir  vorüberging,  den  Bärtigen  erblickte,  den  Kopf  schief  legend  ihn
betrachtete, ihn um seinen Schlaf beneidete und seinen Schritt wieder aufnahm.

Der Bärtige war mit einem Seufzer tiefer in den Sitz gerutscht, der Rand seines
grauen Hutes ruhte nun auf seinem Nasenrücken. Die Regelmäßigkeit seines Schnar-
chens wirkte beruhigend. Ich stand auf und öffnete das Fenster. Kühler Wind griff in
mein Haar. Mit einem Blick über die Schulter überzeugte ich mich davon, dass der
Bärtige weiterschlief. Dann klemmte ich den Karton zwischen mich und die Scheibe,
nahm den Deckel ab und griff mit meinen behandschuhten Fingern den Kopf aus dem
Kalk. Seine Haare blieben im Wind starr, denn sie waren blutverklebt.

Schritte näherten sich. Bevor ich den Kopf an den Rand gehoben hatte, ließ ich
ihn in den Kalk zurückfallen, presste mit einer heftigen Bewegung den Deckel auf den
Karton und blieb am Fenster stehen.

Als ich mich endlich umdrehte, hatte sich der Schaffner in eine Ecke gesetzt
und begann, Eintragungen in ein Buch zu machen. Ich ließ das Fenster geöffnet und
setzte mich.

Draußen glitt, in Licht gehüllt, eine Tankstelle vorbei. Ein Tankwart saß hinter
Glas und las. Ein Bahnwärterhaus barg einen gähnenden Bahnbeamten.

Der graue Vollbart  gab sanfte  Schnarchtöne von sich,  der  Schaffner  brachte
Notizen, Zahlen und Daten zu Papier.

Ich wartete. Nur der ergraute Vollbart nutzte die Zeit sinnvoll. Der Schaffner
hatte eine Bild-Zeitung hervorgeholt und guckte darin herum.

Ich wartete vergebens. An der nächsten Station stiegen Leute zu.

18

Meine Schritte näherten sich dem grauen Blechzylinder, der in die Morgenluft ragte.
Auf der Straße war niemand zu sehen. Es war ja auch erst kurz vor sechs Uhr. 

Meine Schritte wurden langsamer und hielten neben der Tonne. Ich hob den
Deckel, sah, dass sie nur halb voll war, und setzte das Paket auf den Rand.

Da rief mich eine laute Stimme von oben an:
„He, watt soll dat denn werden?“

 Ich blickte nach oben. Im ersten Stock des Hauses, vor dem ich stand, füllte
eine Frauengestalt im Morgenmantel das offene Fenster. Ihr strenger Blick war fest auf
mich gerichtet, sie hatte die Arme in die Hüften gestemmt und gab mir mit schnei-
dender Stimme und deftigen Worten zu verstehen, dass mir das so passen könnte, dass
sie ihre Mülltonne allein benutzen wollte und ich meinen Dreck gefälligst in die eigene
Tonne stopfen sollte.

Ich nahm das Paket wieder unter den Arm, und meine Schritte entfernten sich.

14
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Es  war  nicht  verwunderlich,  dass  ich  in  den  letzten  Tagen  mehr  als  gewöhnlich
rauchte.  Ich kaufte jeden Tag zwei Zwanziger-Packungen Zigaretten, und wenn ich
dem Verkäufer in die Augen sah, schien es mir, als ob Bedauern in seinem Blick lag.
Gleichzeitig war ich mir sicher, dass er mich aufmerksam beobachtete, und jedes Mal,
wenn ich mich entfernte, verfolgte mich sein Blick in meinem Nacken.

Auf dem Weg nach Hause passierte ich einen Taxistand. Ein Taxifahrer saß in
seinem Wagen und las in einer Zeitung. Als ich vorbeiging, blickte er hoch, und ich
spürte seinen Blick noch bis zur nächsten Straßenkreuzung.

Während ich die Haustür aufschloss, wandte ich den Kopf und sah geradewegs
in die Gesichter zweier Nachbarinnen, die von der gegenüberliegenden Straßenseite
herüberschauten. Sie mussten über mich geklatscht haben, denn sie drehten abrupt ihre
Köpfe in eine andere Richtung, und ihre Unterhaltung stockte einen Augenblick. Ich
öffnete die Tür, um sie sofort hinter mir zu schließen und ihre Blicke nicht herein-
zulassen.

Etwas erschöpft lehnte ich mich an den Türpfosten. Dann stieg ich die Treppe
hinauf, gelangte in mein Zimmer, legte eine Platte auf den Plattenspieler und ließ mich
auf das Bett fallen, um mit geschlossenen Augen dazuliegen. 

„Here  I  stand,  head in  hand,  turn my face to  the  wall...“,  sang es  aus  dem
Lautsprecher.

„... Everywhere people stare, each and every day ...“
Ich drehte mich auf den Bauch, öffnete die Augen und sah der Platte zu. Die

Rillen glänzten im Licht der Abendsonne und bildeten einen goldenen Flecken, der mit
den Drehungen leicht auf und nieder schwebte.

20

Viele  Platten  waren gelaufen,  es  war  fast  dunkel,  und  ich  stand auf,  wusch  mein
Gesicht und fühlte mich durch das Wasser erfrischt.

Wenig später näherte ich mich mit dem Wagen der Brücke. Sie führte die Land-
straße mit  einer flachen Wölbung über den kleinen Fluss,  der völlig in Dunkelheit
getaucht war. Weit und breit war kein Haus zu sehen, kein Licht erhellte die herein-
gebrochene Nacht. Ich schaltete die Scheinwerfer aus und fuhr die letzten Meter bis
auf die Brücke ohne Licht. Unverzüglich griff ich das Paket, stieg aus, ging um den
Wagen herum an die Begrenzungsmauer und schob es über den Rand. Noch hielt ich
es fest, blickte rundum und horchte, konnte aber nichts wahrnehmen als das Glucksen
der dunklen Fluten.

Da fiel mir ein, dass das Paket nicht sinken würde, weil die darin befindliche
Luft nicht entweichen konnte, und fragte mich ärgerlich, warum ich nicht früher daran
gedacht hatte.

In  der  Ferne  tauchten  Scheinwerfer  auf.  Ich  stieß  eilig  mit  einem
Kugelschreiber ein paar Löcher in den Karton. Da wurde ich auf ein Geräusch am
Flussufer aufmerksam. Ich hielt inne und lauschte in die Dunkelheit, doch das heran-
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nahende Auto überdeckte alle etwa vorhandenen Geräusche und trieb mich zur Eile an.
War da eine Bewegung am Ende der Brücke zu sehen?  

Wie dem auch sein mochte, mir blieb keine Zeit mehr, da das Auto rasch näher
kam und ich nicht hier an der Brücke gesehen werden wollte. Ich stieß das Paket über
den Brückenrand, es platschte ins Dunkel, ich lief um meinen Wagen herum, stieg ein
und schaltete beim Losfahren das Licht ein.

21

„Das Paket ist weg!“ sagte ich zu mir selbst. 
„Ich habe nichts mehr damit zu tun. Ich habe überhaupt nie etwas damit zu tun

gehabt. Diese Sache geht mich nichts an.“
So sprach ich, während ich über die Landstraße brauste, deren Begrenzungs-

pfähle im Dunkel aufleuchteten, um heranzufliegen und, vorbeihuschend, hinter mir
ins  Dunkel  zurückzutauchen.  Um mich  zu  vergewissern,  dass  ich  tatsächlich  vom
Paket befreit war, tastete ich den Beifahrersitz ab und fühlte den Stoff unter meinen
Fingern. Ich war ungeheuer erleichtert und wollte auch nicht von der leisen Beun-
ruhigung  Notiz  nehmen,  die  sich  in  irgendeinen  Winkel  meines  Hirns  einschlich.
Warum  dieser  winzig  aufkeimende  Zweifel?  War  es  die  nicht  beachtete  optische
Wahrnehmung des Scheinwerferpaares, das hinter mir aufgetaucht war und trotz mei-
ner hohen Geschwindigkeit nicht wich? Diese Wahrnehmung zog nun meine Aufmerk-
samkeit auf sich. Der Wagen wuchs in meinem Rückspiegel und näherte sich bis auf
wenige Meter, ohne zum Überholen anzusetzen. 

,Vielleicht  kann er  nicht  schneller  fahren',  dachte  ich.  Um das  lästige  Licht
hinter mir  loszuwerden,  drosselte ich meine Geschwindigkeit,  allein – er überholte
nicht.

Eine Abzweigung kam, ich bog ab, doch der Wagen folgte. Dies wiederholte
sich, und die Sache wurde mir zu bunt. Ich beschleunigte und gewann mehr Abstand,
durchfuhr eine zu beiden Seiten von Wald begrenzte Kurve und nutzte diesen Um-
stand, um von meinem Verfolger ungesehen zu bremsen und in einem Seitenweg zu
verschwinden,  wo  ich  bei  abgeschalteter  Beleuchtung  das  Vorbeirauschen  des
Verfolgers  beobachtete.  Dann kurbelte  ich das  Fenster herunter und horchte in die
Nacht, bis das Motorengeräusch in der Ferne verebbte.

22

Die Straße war von fahlem Licht erfüllt,  das durch ein wenig Nebel abgeschwächt
wurde. Kein Mensch belebte die Szene; ein paar Fahrzeuge, die tot am Straßenrand
lagen, vermochten die leere Häuserschlucht nicht zu füllen.

Ich  parkte  den  Wagen  vor  der  Haustür  und  angelte  den  Hausschlüssel  aus
meiner Hosentasche. Mit Dunkelheit gefüllte Fensterhöhlen starrten aus den Fassaden.
Nichts als ferne, schwache, monotone, undeutlich und nicht differenzierbar vermischte
Geräusche, die wie aus einer anderen Welt kamen, erfüllten die Luft, die feucht und 
16



beklemmend durch meine Atemwege strich. Ich öffnete die Haustür und verschwand
im dunklen Flur.

23

Das Telefon schrillte. Als ich abhob und mich meldete, schnarrte eine Stimme aus der
Leitung:

„Entschuldigen Sie, falsch verbunden.“

24

Ich hatte noch etwas Zeit bis zu meiner Vorlesung und kehrte in einer Pinte ein. Kurz
darauf schäumte bereits ein Bier vor meinen Lippen, und goldgelbe, kühle Flüssigkeit
strömte durch meine Kehle.

Ein weibliches Wesen von ca. 18 Jahren, langes, dunkles Haar, hinten zusam-
mengebunden, von dort auf den Rücken wallend, betrat das Lokal, ließ ihre dunklen
Augen umherstreifen und lenkte  die  Schritte  ihrer  violett  beschuhten  Füße  an den
Nebentisch, wo sie sich ihres Mantels entledigte und ein Getränk bestellte. Ihre feinen,
noch jugendlichen Gesichtszüge gefielen mir außerordentlich, und ihre der Mode ent-
sprechend farbenfrohe Kleidung verstärkte den angenehmen Eindruck. Offenbar war
ihr nicht entgangen, dass ich sie gemustert hatte, denn sie blickte von dem Büchlein
auf,  das  sie  ihrer  kleinen  Handtasche  entnommen  hatte,  legte  einen  verwunderten
Ausdruck in ihre Augen, schien durchaus nicht verstimmt über mein Interesse, schlug
aber den Blick wieder nieder, um in ihr Buch hineinzusehen und hin und wieder am
inzwischen eingetroffenen Getränk zu nippen.

An der Musicbox drückte jemand eine Platte...
„... good vibrations ...“
Das Mädchen war im Begriff, das Lokal zu verlassen, und mit einem Blick auf

meine Uhr machte ich mich ebenfalls auf, da meine Vorlesung in Kürze begann.
Als ich nach draußen trat, fasste ein Windstoß meinen Mantel, Wolken hatten

den Himmel verfinstert, die ersten schweren Regentropfen fielen und bildeten dunkle
Flecken auf dem Asphalt. Da kamen zwei schwarze Schuhe auf mich zu. Ich blickte an
einem dunkelgrauen Mantel hoch und in ein unbewegtes, versteinertes Gesicht. Eine
Stimme sagte:

„Kommen Sie mit uns und vermeiden Sie jegliches Aufsehen.“
Ich  reagierte  nicht,  meine Augen wanderten die  Straße  entlang,  suchten  das

Mädchen – sie war nicht mehr da.
„Kommen Sie,“ forderte eine zweite Stimme neben mir, und eine Hand ergriff

meinen Arm. Es regnete jetzt stark.

///////
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Alberich und der 
letzte Kampf der Eburonen

Eine Sage aus dem letzten Jahrhundert vor Christus

LS die  römischen  Truppen  die  Eburonen  verfolgten  und  die  letzten
Überlebenden der  „Strafexpedition“ auszulöschen suchten,  gingen sie  nach
dem Prinzip „verbrannte Erde“ vor und zerstörten möglichst alles, was dem

Volksstamm  der  Eburonen  als  Lebensgrundlage  diente.  Es  war  ein  Massaker  an
Menschen und Tieren im Eburonengebiet und ein Abbrennen von Häusern und Hütten,
Feldern  und  Vorratsspeichern.  Das  sollte  Schrecken  verbreiten  und  andere  davon
abhalten, sich gegen die römische Herrschaft aufzulehnen.

A
Etliche Menschen waren im Bereich der Ville, einem Höhenzug zwischen dem

Rhein und dem kleinen Fluss Erft, noch auf der Flucht. Eine Gruppe Verfolgter kam
von Kerpen her und stieß auf der Straße nach Köln auf eine römische Patrouille. Diese
ergriff nach kurzem Kampf die Flucht Richtung Köln, wo sich zu dieser Zeit noch
keine Siedlung oder Stadt, sondern ein Legionslager befand. Die Gruppe verfolgte die
Patrouille nicht, weil sie ihre Frauen und Kinder nicht allein lassen wollte, aber es war
klar,  dass diese eine Verstärkung alarmieren und sie in größerer Zahl bald zurück-
kommen werde.

Da  sie  auf  der  Straße  nicht  sicher  waren,  nahmen  sie  auf  der  Höhe  (des
späteren)  Grefrath einen Pfad durch den Wald und schlugen sich im Gebüsch durch
zum Rittersberg (auf dem heute der Wasserturm steht). Dort rasteten sie. 

Die römischen Legionäre waren inzwischen zahlreich auf der Straße unterwegs,
fanden  die  Spuren  der  Flüchtenden  und  verfolgten  sie.  Im  Wald  bekamen  die
Verfolgten Wind davon, löschten ihr Feuer und brachen auf in Richtung Sandberg,
weiter durch den Erbenwald. Die römischen Soldaten hatten die Spur kurz hinter dem
Rastplatz verloren, doch ein kleines Kind schrie laut und lockte einen Suchtrupp damit
zurück auf die Spur. Kurz vor dem Sandberg holten sie die Eburonen-Schar ein. In
einer Engstelle des Pfades gab es ein Gefecht. Alberich, der erfahrene Anführer der
Gruppe, stellte sich mit seinen Söhnen den vorangehenden Römern entgegen. Damit
hinderten sie diese am weiteren Vordringen und schlugen sie zurück. 

Doch immer neue Römer griffen an. Schließlich waren beide Söhne verwundet,
der Vater befahl ihnen zu fliehen und die übrigen zu schützen. Er selbst stellte sich an
der engsten Stelle zwischen Bäumen auf und kämpfte weiter, aus immer mehr Wunden
blutend, bis ihn die Kräfte verließen. Da drangen einige Römer zugleich auf ihn ein, 
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drängten ihn zurück und zur Seite, er empfing heftige Schwerthiebe, stolperte und fiel
rücklings den Hang hinunter. Die Römer sprangen ihm nach, durchbohrten ihn und
brachen in Siegesgeheul aus. Dann schlugen sie dem Toten den Kopf ab und trugen ihn
im Triumph davon. 

Ein Teil der Fliehenden entkam dank der Verzögerung durch das Gefecht, sie
teilten sich in kleine Gruppen und schlugen verschiedene Wege ein. So hatte Alberich
doch noch einen Teil seiner Sippe retten können. 

Der  römische  Kommandant  aber  meldete  nach  Rom,  dass  das  Volk  der
Eburonen vollständig vernichtet  sei,  und verteilte  eine  Extra-Ration Wein an seine
Soldaten.

Man sagt,  dass der Geist des Alberich in stürmischen Nächten am Sandberg
umgehe, dass er abwechselnd seinen Kopf und seine Kinder suche, wobei er hin und
wieder stehen bleibe und die Römer verfluche. 

Am  Sandberg  stand  früher  ein  Gedenkstein.  Darauf  soll  eine  lateinische
Inschrift  zu  lesen  gewesen  sein:  Hic  iacet  dux  Elbericus  /  suo  capite  exposito
Coloniae. (Hier ruht der Führer Alberich, dessen Kopf in Köln ausgestellt ist.) 

Der Gedenkstein mit Inschrift ist verschollen. Doch mehrere große Steine, die
im  Abraum  über  dem  Quarzsand  in  der  Grube  gefunden  wurden,  stehen  heute
zusammengestellt als Alberich-Stein auf dem Sandberg.

_____₼_______
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Vom Himmel hoch...

LLE waren zunehmend genervt, und niemand wollte mehr auf
oder in der Nähe der Wolke Platz nehmen, auf der Beatus saß, die
Harfe schlug und dazu sein selbst komponiertes Lied „Sol lucet
omnibus“  anstimmte,  wann  immer  die  Anderen  um  ihn  her
zwischen  den  Lobgesängen  „Hosianna“  und  „Halleluja“  eine
Pause machten.

Das blieb auch IHM nicht verborgen,  und mit  Rücksicht
auf die wachsende Zahl murrender Engel sann ER auf Abhilfe. Schließlich zitierte ER
Beatus vor SEINEN Wolkenthron und sprach: „Beatus, MIR kam zu Ohren, dass es
zwischen dir und deinen Nachbarengeln nicht nur eitel Harmonie und Wohlklang gibt.
Was ist da los?“

„Gütiger Gott,  der du alles weißt und in die Herzen siehst, du kennst meine
Gedanken und Gefühle.“ Und er erzählte, dass ihm die Universitas Frekenae nicht aus
dem Kopf gehe, dass er jenes Lied komponiert  habe...  und dass er sehr gern noch
einmal in Frechen nachschauen würde, um zu sehen, was nun geworden sei aus dem
Freien Kaufdorf und dem Traum von der Universität.

Damit es im Himmel Ruhe und Harmonie gebe und Beatus endlich zufrieden
sei, gewährte ER Beatus einen Ausflug zur Erde nach Frechen. Beatus strahlte.

„Doch  halt,  bevor  du  abfliegst,  Beatus:  Du  wirst  die  Menschen  dort  nicht
verstehen, denn ihre Sprache hat sich verändert. Darum nimm diesen Schlüssel mit.
Wann immer du ihn berührst, wirst du verstehen, was die Menschen reden.“

Beatus bedankte sich überschwänglich. Und dann ging es ab durch die Wolken.
ER hatte ihm drei Erdenstunden Urlaub gewährt. Daher hielt Beatus ohne Umweg auf
Frechen zu.

Er landete, wie er es sich gewünscht hatte, im Zentrum des Dorfes, mitten auf
dem Platz vor der Kirche. Doch kaum blickte er um sich, kannte er das Dorf nicht
wieder. Ja, die Kirche stand noch auf ihrem Platz – aber sie war viel größer geworden,
und ihr hoher Turm hätte einem Dom Ehre gemacht. Die Bauten um die Kirche waren
teils verschwunden, teils völlig verändert. Und die „Sonne“, den Gasthof, gab es nicht
mehr!

Auch war  die  Straße  nicht  mehr  staubig und mit  Kot  bestreut,  sondern  mit
einem  harten  Belag  überzogen.  Seltsame  Dinge  überall!  Und  seltsam  gekleidete
Menschen, denen er nicht ansah, welchem Stand sie angehörten.
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Er fasste sich ein Herz und sprach einen jungen Mann an. Doch der sah ihn
verständnislos an und erwiderte mit unverständlichen Reden. Ach ja, der Schlüssel!
Beatus griff in seine Tasche und berührte das Metall. Augenblicklich verstand er den
jungen Mann, und dieser ihn.

Ein  Gasthaus  „Zur  Sonne“?  Nein,  davon hatte  er  noch nie  gehört.  Nein,  in
Frechen nicht. Ganz früher, vor seiner Zeit? Das konnte er nicht sagen.

„Aber  fragen Sie  doch mal  beim „Zeiler“  nach,  das  ist  eine  alte  Frechener
Kneipe, vielleicht weiß da jemand mehr.“

Beatus bedankte sich. Mit großen Wunderaugen wanderte er die Hauptstraße
hinauf. Wie hatte das Freie Kaufdorf sich verändert! Überall feste Häuser aus Stein mit
großen Fenstern,  viele  Kaufläden,  und Menschen...  !  So  viele  auf  einmal  hatte  er
damals nur in großen Städten gesehen.

Beim „Zeiler“ angekommen, blickte er die Hauptstraße hoch und suchte linker
Hand vergebens die Burg. Eine geschlossene Häuserzeile versperrte die Sicht. Auch
vom großen Hof neben der Burg und seiner Michaelskapelle war nichts zu sehen. Eine
Straße führte in einer Häuserlücke von der Hauptstraße weg. „Burgstraße“ stand da auf
einem kleinen Schild zu lesen. Er fragte wieder jemanden.

„Die Burg? Keine Ahnung. Meinen Sie vielleicht die Betonburg da hinten, wo
die Straße bergauf geht?  Jaa,  jetzt  wo Sie's  sagen – klar,  deshalb heißt  die Straße
Burgstraße!“

Beatus wandte sich ab, schüttelte bekümmert den Kopf und ging hinüber in die
Kneipe. Man trank hier Bier nicht aus Krügen, wie er es kannte, sondern aus schmalen,
hohen Gläsern. Er setzte sich erst einmal nieder auf einen Stuhl, um seine Eindrücke
zu ordnen.

Da hielt  am Nachbartisch  jemand ein  großes,  raschelndes  Pergament  in  die
Höhe,  das  war vollgeschrieben mit  ganz  regelmäßigen Schriftzeichen.  Beatus  griff
nach dem Schlüssel, und prompt las er und verstand, was da geschrieben war. Oben
stand: „Kölner Stadt-Anzeiger, Kölnische Zeitung.“

Nanu! Ist Frechen etwa unter die Herrschaft Kölns gekommen, dass man hier
Bekanntmachungen aus Köln liest? fragte er sich.

Da blätterte sein Nachbar um, und Beatus las die Schlagzeile: „Frechener Wind
weht Kölnern ins Gesicht“. Ha! Das gefiel ihm, sehr sogar! Frechen war also nicht
unter die Botmäßigkeit Kölns geraten! Frechen wehrte sich weiter gegen den großen
Nachbarn, wie zu Zeiten der Ritter Rost! Beatus freute sich.

Die drei Stunden Urlaub waren schon vorüber, ehe sich Beatus recht versah,
und er ward den Augen der Menschen enthoben und entschwebte, den Kopf schon in
den Wolken (oder waren es Schwaden von Zigarettenqualm?), direkt in den Himmel.
Unten blieb ein unbezahlter Deckel zurück. Doch als die Bedienung abräumte, lag auf
dem Tisch das abgezählte Geld plus Trinkgeld.

Im Himmel sprudelte Beatus nur so vor Erzählfreude, und diesmal wollten alle einen
Platz in seiner Nähe, um Neues von der Erde zu hören. ER hielt sich amüsiert fern –
denn ER wusste schon alles.
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Wenige Minuten später – Moment mal, bei Gott sind doch bekanntlich tausend Jahre
wie ein Tag, also: in Erdzeit umgerechnet wenige Jahre später – hatten erneut Unrast
und Neugier das Gemüt des Beatus ergriffen, und er ließ wieder sein Lied hören und
nervte  die  Mitengel.  Wieder  murrten  diese,  da  ihnen  die  Ohren  von  „Sol  lucet
omnibus“  klangen  und  sie  sich  kaum  noch  auf  „Hosianna“  und  „Halleluja“
konzentrieren konnten. 

Und wieder gönnte ER in seiner großen Güte ihnen eine Pause zur Erholung
und  Rückkehr  zu  Harmonie  und  Lobpreisungen,  indem  ER  Beatus  einen  zweiten
Ausflug nach Frechen gewährte. Und Beatus entschwand wieder durch die Wolken,
den Schlüssel im Gepäck.

Diesmal  wählte  er  seinen  Landepunkt  im  heutigen  Zentrum  Frechens  und
erschien am „Klüttenbrunnen“. Diesmal erfuhr er, dass das Freie Kaufdorf nun Stadt
sei und, sieh nur dort drüben, ein großes Rathaus besitze. Donner und Blitzen! Das
waren Neuigkeiten!

Er  wanderte  am  Rathaus  vorbei  und  auf  eine  schmucke  Fassade  zu.
„Schützenhaus“ stand über dem Eingang, und als er die Treppe zur Tür hinauf schritt,
erkannte er, dass es ein Gasthaus war.

Im Schankraum wurde Bier getrunken, und er ließ sich dort nieder und lauschte
ein  wenig  den  Gesprächen.  Auch  hier  trank  man  das  Bier  aus  hohen,  schmalen
Gläsern. Da fiel sein Blick auf ein großes Pergament-Blatt, das auf dem Nebentisch
lag, mit einer roten Schrift obenauf: „Frechener Wochenende“. Er griff nach dem Blatt.

Und da prangten in großen, schwarzen Schriftzeichen die Worte: „Universität
für Frechen!“ Beatus starrte mit weit aufgerissenen Augen auf die Überschrift – dann
sprang er auf und jubelte lauthals:

„Jaa, endlich!“
Die  Unterhaltungen  verstummten,  viele  Augenpaare  blickten  ihn  an.  Sie

verstanden nicht, was diesen fremden Kerl so jubeln und über alle Backen strahlen
ließ. Beatus hielt freudig das Blatt hoch und zeigte auf die Überschrift. Alle nickten,
Einer rief ihm zu:

„Jo, Jung, krisch dich ein. Kumm, drink dir ene!“ Und zum Wirt:
„Donn däm Jung e Kölsch – joh, op minge Deckel.“
Die ripuarische Mundart klang ihm vertraut.
Dann wandten sich alle wieder ihren Gesprächen zu. Beatus hielt es nicht länger

auf seinem Sitz, er rannte hinaus und rief:
„Eine Universität in Frechen! Endlich!“
Ein paar Fußgänger blickten neugierig und irritiert zu ihm herüber und setzten

ihren Weg fort. Beatus marschierte weiter, am Rathaus fragte er Passanten, dann am
Klüttenbrunnen die dort Sitzenden:

„Wo geht's zur Universität?“
Niemand  konnte  ihm  weiterhelfen.  Am  Klüttenbrunnen  saßen  ein  paar

Menschen, die noch am ehesten den Bauern ähnlich sahen, denen er damals in Frechen
ständig begegnet war. Einer erklärte ihm:

„Da musst du nach Köln fahren.“
„Nach Köln?“ fragte Beatus entgeistert. „Wieso das? Haben die etwa eine 
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Universität?“
„Mensch, wo lebst du denn? Ich hab' da studiert. Und dann keinen Job gekriegt.

Und  dann...“  Es  folgte  eine  ausführliche,  teils  dramatische  Lebensgeschichte  von
Schulden, von vielen Praktika, von familiären Problemen, Scheidung und Absturz in
den Alkohol, Verlust der Wohnung...

Während Beatus zuhörte, bemerkte er nicht, dass seine Urlaubszeit ablief. Doch
das machte nichts: ER sah es und verlängerte stillschweigend die Zeit, damit Beatus
auf Erden einem armen Schlucker sein Ohr leihen konnte, dem sonst niemand mehr
zuhörte.

Und da lag am Boden unter  ihren Füßen das  Blatt,  das  Beatus  zum Jubeln
gebracht hatte.

„Da steht es doch!“ rief er aus und zeigte auf die Schlagzeile.
„Jaa, aber lies mal hier: Diese Uni gibt es noch gar nicht. Das ist erst mal nur

ein Luftschloss, ein frommer Wunsch sozusagen.“
„Immer  noch  ein  Wunschtraum,“  murmelte  Beatus  enttäuscht.  Er

verabschiedete sich und schlenderte nachdenklich die Keimesstraße hoch. Sein Blick
fiel auf Bartmannkrüge im Schaufenster einer Töpferei.

„Ah, es gibt noch das alte Töpferhandwerk!“ rief er, erfreut darüber, wenigstens
einmal  etwas  Altbekanntes  zu  erblicken.  Dann  sah  er  in  der  Ferne  die  große
Sonnenuhr, auf die die Straße zulief. Er schritt  geradewegs darauf zu und erkannte
immer mehr Details.

„So etwas Schönes hatte Frechen damals nicht,“ staunte er. 
Da plötzlich fiel ihm ein: „Die Zeit! Oh Gott, die Zeit ist längst abgelaufen!“
Kaum hatte er dies gedacht, hob er sich hinweg und entschwand.

Zurück  im  Himmel,  bat  er  IHN  um  Verzeihung  für  die  Zeitüberschreitung.  Mit
Erleichterung  hörte  er  von  der  Verlängerung,  ja  sogar  Lob:  ER  lobte  ihn  für  die
Anteilnahme am Schicksal des Obdachlosen, und dass er einen Teil seiner Zeit dem
armen Schlucker gewidmet hatte.

„Du weißt, Beatus, es steht geschrieben: Was ihr an den Ärmsten getan habt,
das habt ihr an MIR getan.“

Beatus nickte und murmelte: „Bei Matthäus 25, Vers 40“.
ER führte ein sehr wohlwollendes Gespräch mit ihm und erklärte schließlich:
„Mein lieber Beatus, aller guten Dinge sind drei. Ich gewähre dir einen dritten

und letzten Ausflug auf die Erde. Nicht jetzt, aber bald: Du sollst den Zeitpunkt selbst
bestimmen und ihn mit Bedacht wählen.“

„Danke!“ antwortete Beatus strahlend. Und nach kurzem Bedenken entschied
er: 

„Ich  warte,  bis  die  Universität  in  Frechen  wirklich  gegründet  wird.  Dann
möchte ich ein letztes Mal hinabsteigen: Ich werde das wohl gehütete Privileg von
1300 herbeiholen und feierlich überreichen, die Frechener werden sich stolz in die
Brust werfen, und wir werden gemeinsam mein Lied singen: „Sol lucet omnibus.“

„Gut,“ sagte ER, „so sei es – jedoch unter einer Bedingung. Du kannst sie dir
vielleicht denken.“
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„Ja, das kann ich,“ erwiderte Beatus, „und ich akzeptiere: Ich werde niemanden
hier mehr mit meinem Lied nerven, sondern den himmlischen Chor des Hosianna und
Halleluja nach Kräften unterstützen. Dein Wille geschehe.“

Und ER nickte zufrieden und lächelte milde.
Beatus nahm auf seiner Wolke platz, beachtete die misstrauischen Blicke seiner

Mitengel nicht, räusperte sich und sang wie selbstverständlich mit. Danach sah man
ihn oft vor sich hin träumend auf seiner Wolke sitzen, und jeder wusste, wovon er
träumte: von der Universitätsgründung, von der feierlichen Übergabe des päpstlichen
Privilegs von 1300, vom gemeinsamen Singen des „Sol lucet omnibus“... und er malte
sich aus, wie er ein letztes Mal gen Himmel auffahren werde – um womöglich fortan
als Schutzpatron der Frechener Universität in Ehren gehalten zu werden, wo man auf
jeder Feier sein Lied anstimmen würde.

Doch ob dies alles eines Tages so kommen würde, wusste nur ER allein. 

----------------------------------------
-----------

W. R.  dankt  Ludwig  Thoma  für  die  Anregung  aus  seiner  Erzählung  „Ein  Münchner  im
Himmel“. –  
Die geschilderten Details aus der Innenstadt von Frechen wurden aufgezeichnet im Jahr 2011. Die
beiden im Text zitierten Überschriften waren 2007/2009 in lokalen Zeitungen zu lesen. – 

Der Text ist ein Auszug aus: Wolfgang Reinert (Hrsg.), DIE BEATUS-CHRONIK. Münster
2013, S. 136ff.
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Platz an St. Audomar, wo Beatus
bei seinem ersten Anflug landete

Foto: W.R., Mai 2009



The Saga
of the 

Brave Knight Wolfgang
 A German knight errant in Britain

T was in the early early morning
when the Brave Knight Wolfgang set out
for a fresh adventure wich was to 
carry him to the far west of Albion.
And there was his adored demoiselle

Margot, presenting him her very best coffee
to make sure the Brave Knight Wolfgang
would leave for his adventure 
with the best available coffee in his belly.

ND so he did, the Brave Knight Wolfgang,
leave his adored Margot whom he
would not but he must, for new adventures           
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reqired him to perform his knightly duty
which was not to stay in a warm and comfortable 
place when there was some unknown and 
unfortold adventurous journey to go on,
and so he took his leave from lovely Margot
and stepped on a train to go westward-ho.

HE Train rolled steadily and put him, 
the Brave Knight Wolfgang, on a long rail
of thoughts that lingered on his mind

till the train approached the seaside place named
Teignmouth, and he looked out, recognizing the coast
where he and Margot had been watching fierce elements
clash together and fight each other vigorously, 
where they had enjoyed the spectacle of powerful
elements performing, and each other so tenderly.

OLLING went the train a-rolling on
and from Devenish lands into the Cornish 
it went, and soon the Brave Knight Wolfgang

took up his luggage, sword and armour and
books and toothbrush, which is all that a brave 
knight needs adventuring, and stepped off the train
to find a coach just a-waiting to take him away.
And so he went on westward but still he was
far away from where he headed to, coming into 
Wadebridge.  

RRIVING in Wadebridge the Brave Knight
Wolfgang started inquiries about how 
to continue his journey, but the people
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of that bewitched place, neither men nor women,
could or wanted to tell him how and when
to go on. So the Brave Knight Wolfgang, after
having lunch to reinforce his strength, set out
to the road heading for Tintagel, trying to get a lift,
and there he stood, pointing out his thumb into the air.

Y that time, when he took his stand by the
road the Brave Knight Wolfgang had finally
overcome the misfortunes of his disturbed 

digestion, and the uneasiness which had haunted him all 
night and all over the morning had gone. But this
was not the end of his misfortunes, and more mischiefs
and labour awaited him: bravely he stood in the hot 
sun for hours pointing up his thumb which
was cooled by the wind of constantly passing cars.

P the road came another knight errant by the time
when the Brave Knight Wolfgang had held the place
for about two hours, and the strange knight 

stopped and adressed the Brave Knight Wolfgang,
and he spoke out to him and said this one and 
grave sentence: „You can't get a lift in Cornwall.“
And off he went a-walking, heading for Tintagel, too.
But the Brave Knight Wolfgang could not do so, for he
carried too much weight along in his heavy suitcase.

IKE almost invisible statues stand in lofty corners
of ancient gothic cathedrals, invisible to humans 
on the ground „ad maiorem Dei gloriam“ only, the 

Brave Knight Wolfgang 
seemed to stand by the road, and this would not
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suit his tastes, and he saw that he had to change 
his doing. So doubling his efforts to move his suitcase
which was outfitted with an unhandy handle due to           
wreck his hands, his will grew with the difficulty. And
getting in a fix his famous crisis management brain 
set to work.

INALLY the Brave Knight Wolfgang came back 
into the centre of Wadebridge, and everybody 
would think he got stuck. But this was not so, for 

he was not at a loss at all: There was a small chance 
of getting a coach denied by the inhabitants 
of that bewitched place. The Brave Knight Wolfgang 
had seen a schedule at Bodmin station listing a coach 
which was due to leave, only on Wednesdays, from that 
bewitched town of Wadebridge. And so he believed.

RULY, you can't keep or even get a brave knight 
down, and neither  the Brave Knight Wolfgang so. 
And – amazingly enough – there the coach 

appeared, turning up in time! And the believer stepped 
right in. Once again it had become evident that a brave 
knight errant
will overcome all misfortunes, messes, jams, and fixes.
And the coach took him, though crisscrossing the country
between Wadebridge and Tintagel, to his destination.

N his arrival in Tintagel, you might think, all 
travelling-labours came to an end. But this was not 
so, 

and the Brave Knight Wolfgang knew this perfectly well. 
For he was then facing another occasion to prove 
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his strength and overcoming will. He lost not a minute, 
though his throat was dry and he could hardly speak,
and started searching for accomodation. And,                      
to be short, of course he found a bed and breakfast 
in this tourist-flooded place.

'LL just mention that the Brave Knight Wolfgang, 
during that search in the evening, stood all pains and 
still grew more willing as his cursed koffer (a German

word for suitcase) kept wrecking his hands. But by now we
know him well enough to leave out more details of his 
journey. All we need to know is that the more difficulties 
occurred, the stronger grew his will to overcome them. 
And he succeeded. The evening of that eventful day 
just left him time to make friends 
with a cat and two dogs where he stayed.

*
And this first canto

of the Brave Knight Wolfgang's
deeds and adventures won't be finished

ere the humble bard has mentioned that the
belated Knight ended up the day with

Lager & Southern Comfort and
a few thoughts of

* MARGOT *
*
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Christophorus
oder: Dein Glaube hat dir geholfen

iovanni saß bequem, Bein über Bein geschlagen, an einen Felsen gelehnt auf
einem dicken Grasbüschel und ließ seinen Blick aus halb geschlossenen Augen

über das Tal schweifen. Eine Lerche tirilierte hoch in der blauen Luft. Die Sonne war
ihr hinterhergestiegen und stach auf die grünen Matten und hellgrauen Felsen rings-
umher. Sie schien hinab auf die staubige, steinige Straße, die sich durch das Tal am
Fluss  entlangschlängelte,  wo  jetzt,  im Frühsommer,  nur  noch  ein  Bach  durch  das
Geröll im Flussbett floss.

G

Gegen Mittag begann die Luft zu flirren, und Giovanni räkelte sich auf seinem
Beobachtungssitz, um sich noch bequemer an den Fels zu schmiegen und im Schatten
ein Nickerchen zu halten. Die Ziegen konnten eine Weile auf sich selbst achtgeben. Im
Tal war alles ruhig, und nichts rührte sich auf der Straße talauf oder talab.

Seine  Augenlider  senkten  sich  von  halb  auf  dreiviertel  geschlossen,  und  er
träumte bereits im Halbschlaf davon, die Fensterläden ganz dicht zu machen und sich
in Morpheus'  Arme sinken zu lassen – er war nämlich im Nebenberuf Dichter und
hatte ein paar Namen von antiken Göttern aufgeschnappt, die bei alten lateinischen
Dichtern ständig vorkamen.

Da drang ein fernes Geräusch durch die Stille an sein Ohr … Ein paar Momente
kämpfte der Dichter und Träumer in ihm mit dem hauptberuflichen Ziegenhirten und
Wächter … Da aber das Geräusch erneut zu ihm heraufdrang und jetzt auch deutlicher
zu vernehmen war, zog sich der Dichter und Träumer, eine Grimasse ziehend, zurück
und überließ dem Ziegenhirten und Wächter die Bühne.

Giovanni öffnete also die Läden vor den Fenstern seiner Seele, oder, weniger
poetisch, seine Neugier und Wachsamkeit öffneten seine Augenlider. Er kniff sie im
hellen Mittagslicht gleich wieder zusammen und spähte hinab.

Sein scharfer Blick erfasste eine Gruppe von Reisenden, die teils zu Fuß, teils
auf  Mauleseln  vom  Pass  herunter  gekommen  waren  und  nun  der  Straße  abwärts
folgten, welche sie vom Großen Sankt Bernhard durch das Aostatal in die Poebene
führen sollte.

Nicht umsonst hatte Giovanni seinen Mittagsschlaf unterbrochen: Er erkannte
sofort, dass es eine Gruppe von Pilgern war, denen sich auch zwei Kauflaute mit ihren
Packtieren  angeschlossen  hatten.  Und da  kam hinter  der  Biegung noch  ein  Reiter
hervor,  begleitet  von  einem Mann  zu  Fuß:  vermutlich  ein  edler  Herr  mit  seinem
Knappen oder Diener.

Giovanni ließ sich zwischen die Felsen gleiten und lief geduckt hinauf in den
Bergsattel,  von wo er  in  einen Talkessel  hinabsehen konnte.  Dort  kamen ein paar
Männer seines Dorfes mit Brennholz vom Bergwald herabgestiegen. Giovanni legte 
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seine Hände zu einem Schalltrichter an den Mund und ließ ein paar gellende Pfiffe
erschallen, wie sie hier oben zur Verständigung über Täler hinweg benutzt wurden.  

Einer  der  Männer,  weit  unten  auf  dem Pfad  zum Dorf,  hob  den  Arm:  Die
Botschaft war angekommen. Giovanni legte seine Hände hinter die Ohrmuscheln und
empfing von unten die Botschaft: weiter beobachten, dann herabsteigen zum Dorf.

Giovanni glitt zwischen den Felsen zurück auf seinen Beobachtungsplatz. Die
Reisegruppe trottete jetzt ein Stück weiter talabwärts, Staub und Mittagshitze setzten
den Leuten zu. Sie konnten von der Straße aus nicht mehr an den Bach heran, um ihre
Kalebassen mit frischem Bergwasser zu füllen, und so zogen sie durstig weiter hinab.

Als sie hinter der Biegung verschwanden, sprang Giovanni gemsengleich über
die Felsen hinab auf die Matten, wieselte zwischen Steinen und Felsvorsprüngen einen
Ziegenpfad entlang und überholte ungesehen die Reisenden, sodass er noch vor ihnen
das Dorf erreichte.

Dort wartete man bereits, Wegelagerern ähnlich, auf die Gruppe, alles war in
freudiger Erwartung des satten Gewinns, den man sich von einem Zug müder und
durstiger Pilger und Kaufleute versprach. 

Als die ersten Pilger um die Straßenbiegung schlurften und die steingedeckten
Hütten des Dorfes erblickten, erklang das helle Glöcklein einer Kapelle, die nur ein
paar Schritte oberhalb der Straße auf einem Felsen thronte. Und als die Gruppe das
Dorf erreichte,  klang ein mehrstimmiger Gesang von der  Kapelle herüber,  und auf
einer  Trage  wurde  feierlich  ein  Reliquiar  von  jungen  Männern  die  Stufen  herab-
getragen. Seine Vergoldung funkelte in der Sonne, und als Dachreiter leuchtete ein
Stein in  vielen Farben.  Die Prozession geleitete den Reliquiar  zu einem hölzernen
Altar  am Straßenrand,  direkt  neben einem Steintrog,  in  den sich sprudelnd kühles
Quellwasser ergoss.

Die Träger setzten ihre wertvolle Last auf den Altar, traten einen Schritt seit-
wärts und verharrten mit frommem Ernst. Die Frauen der Prozession empfingen die
Pilger, schöpften mit hölzernen Schalen Wasserund reichten es ihnen, dankbare Lippen
nahmen es entgegen und schlürften die Schalen leer. Auch die Kaufleute löschten ihren
Durst. Einer aus der Pilgergruppe erklärte, dass man hier vor der Kapelle des heiligen
Christophorus stehe, von dem man hier Reliquien aufbewahre.

Das versetzte die Gruppe augenblicklich in freudige Erregung. Alles drängte
dem Altar zu, um den Reliquien nahe zu sein. Fromme Gaben wurden großzügig auf
den Altar gelegt, verbunden mit der inständigen Bitte: Zeigt uns die Reliquien!

Als aber die Männer, die den Altar umstanden, dazu keine Anstalten machten,
flehten  die  Pilger  noch  drängender,  und  noch  mehr  Gaben  häuften  sich  auf  dem
Altartisch.

„Monstrare!“ riefen sie den Männern zu, immer wieder.
Schließlich, als der Zufluss an Gaben versiegte, hatten die Männer ein Einsehen

und ließen sich erweichen, nickten einander zu, öffneten ein Türchen am Reliquiar und
ließen die Pilger einen Blick auf das Gebein im Inneren werfen.

„Aaah-----!“ raunte einer nach em anderen und sank auf die Knie. Überwältigt
starrten Alle auf das Bündel Knöchlein, das von einem goldenen Band zusammen-
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gehalten wurde. Alle falteten die Hände zum Gebet. Zwei besonders kräftige Träger
hoben das Behältnis hoch über die Köpfe der Pilgerschar. Die Frommen breiteten ihre
Arme aus, spreizten die Hände und fühlten die Gnade Gottes, vermittelt  durch den
Heiligen, auf sich einströmen.

Der Gruppenführer stimmte ein Pilgerlied an. Alle sangen mit und spürten im
gemeinsamen Erlebnis mit den Anderen, wie ihre Sündenlast dank der Fürsprache des
Heiligen etwas leichter wurde.

Auch die beiden Kaufleute und der edle Herr mit seinem Knappen knieten bei
den Pilgern und sangen mit. Als die letzten Töne verklungen waren, verharrten Alle
betend vor dem Altar. 

Dann erhoben sie sich, rieben die schmerzenden Knie, waren seelisch gestärkt
und guten Mutes. Die Frauen des Dorfes hatten derweil Tische aufgestellt und boten
Brot, Schinken und Käse feil, damit auch der Leib gestärkt werde. Alle griffen zu und
zahlten den geforderten Preis, ja kauften gleich noch Wegzehrung dazu, denn vor dem
Abend würden sie kein Dorf  und keine Herberge erreichen,  gab der  Gruppenleiter
kund. Und in Dankbarkeit und aufgeräumter Stimmung zahlten die Wohlhabenderen in
der Gruppe auch freiwillig noch für das Quellwasser, das sie in ihre Kalebassen füllen
durften.

Dafür wurde ihnen eine besondere Gunst zuteil:  Man gab ihnen den jungen
Giovanni  mit,  der  ihnen eine Meile  talwärts  die  Stelle  des  Christophorus-Wunders
zeigen und erklären würde. Dankbar und in froher Erwartung brach die Gruppe auf.

Giovanni ging mit dem Leiter voran, und bald sahen sie hinter einer Biegung
die  Straße  den Fluss  queren.  Am Ufer  angekommen,  machte  das  Ganze halt.  Alle
scharten sich um Giovanni, und jede Unterhaltung verstummte. Giovanni ergriff das
Wort.

„Edle, ehrenwerte und fromme Leute! Dieser Fluss ist, wie ihr seht, jetzt nicht
viel mehr als ein murmelnder Bach. Beizeiten aber wird er zum tosenden Fluss, der so
manchen Felsbrocken ein Stück weiter zu Tal rollt.

Ihr werdet nachher beinahe trockenen Fußes dieses Flussbett und den kleinen
Wasserlauf  durchschreiten.  Wenn das  Wasser  aber,  nach heftigen Regenfällen oder
nach  der  Schneeschmelze  im  Frühjahr,  ansteigt  und  die  ganze  Breite  des  Bettes
durchströmt, kann schwerlich jemand ohne Hilfe hinübergelangen.“

Die Pilger hingen an seinen Lippen und nickten lebhaft.
„Darum hatten wir hier früher einen großen, kräftigen Mann, einen Riesen von

Statur, der trug die Schwachen einzeln über das Wasser und geleitete Starke mit festem
Griff durch die Flut. Ein langes Holz, groß wie ein Baumstamm, diente ihm dabei wie
ein Wanderstab als  Stütze.  Er  nahm für  seine Hilfe keinen Lohn,  nur  das für  sein
Leben  Notwendige,  das  ihm  Reisende  freiwillig  abgaben.  Zum  Schlafen  und  als
Schutz gegen raues Wetter hatte er sich ein Schutzdach aus Holz und Reisig am Rande
des Flussbettes gebaut.“

Giovanni blickte in eine Richtung, die Augen der Gruppe folgten ihm und sahen
ein paar aufgeschichtete Steine, einen Haufen vermoderter Hölzer und Zweige. Eine
Wolke stand über ihnen und beschattete sie, nur ein Lichtfleck fiel auf die zusammen-
gefallene Hütte.  Mit  offenen Mündern bestaunten sie den von überirdischem Licht
bezeichneten Ort. 
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„So lebte er viele Jahre am Fluss und trug oder geleitete die Menschen durch
die Furt. Eines Tages war der Fluss, wie schon oft zuvor, wieder einmal durch heftige
Regengüsse stark angeschwollen und kaum passierbar.  Die wenigen Reisenden, die
vom Pass herabkamen, blieben im Dorf und warteten auf ein Abschwellen der Flut, um
sicher über die Furt zu gelangen. 

Da hörte der Mann am Fluss vom gegenseitigen Ufer eine Stimme rufen:
„Hol mich über!“
Aber er sah niemanden, bis er ein Kind erkannte,  das dort  an einem Felsen

stand.
Da schritt er, stark wie er war, durch das reißende Wasser ans andere Ufer, hob

das Kind auf seine breiten Schultern, hielt es mit einer Hand fest und stützte sich mit
der anderen auf seinen Stab, um der Strömung widerstehen zu können. So kämpfte er
sich durch die Fluten zurück. Doch mitten in der Flut war ihm, als nähme das Gewicht
auf seinen Schultern zu, und je näher er dem Ufer kam, desto schwerer drückte ihn die
Last. Beinahe trat er fehl auf einem rollenden Stein und wäre fast mit dem Kind in den
Fluss gestürzt, aber sein Stab hielt, er fing sich und bekam wieder festen Grund unter
seine Füße. Und das Kind wurde schwer wie ein Riese.

'Sag an,' rief er schließlich keuchend, 'wer bist du? Du wiegst so schwer, als
trüge ich die ganze Welt auf meinen Schultern!'

Da waren sie am Ufer angekommen, er setzte das Kind behutsam ab. 
'So ist es,' antwortete das Kind, 'du hast das Heil der Welt auf deinen Schultern

getragen. Im Himmel soll es dir gelohnt werden. Und auf Erden wird man dich fortan
Christophorus nennen, den, der Christus trug.'

Wie vom Donner gerührt, sank der starke Mann auf die Knie. Ein helles Licht
leuchtete auf, und während er seine Hände faltete und rief: 'Oh Herr, sei meiner Seele
gnädig!' tauchte das Kind in eine Wolke des Lichts und ward seinen Augen enthoben.

Der Mann fasste sich endlich, erhob sich und ging ins Dorf hinauf. Dort sah
man seine Gestalt heraufkommen, von der ein seltsames Leuchten ausging, und Alle,
die ihn sahen, ließen ihr Werkzeug fallen und starrten ihn an. Und als er, kaum zu
Atem gekommen, seine Geschichte erzählte, da blickten ihn Alle stumm und betroffen
an, bis Einer ausrief:

'Gelobt sei Jesus Christus!'
Und Giovanni schloss seine Erzählung:
„Im Dorf nannte man den Mann ab sofort Christophorus und verehrte ihn, der

den Herrn getragen hatte. Doch er blieb bescheiden und wandte sich wieder zum Fluss,
um seine Aufgabe wie gewohnt zu erfüllen. 

Am nächsten Morgen hörte er, wie eine arme Frau aus dem Dorf ihre einzige
Ziege suchte, und sah, wie sie die Ziege schließlich am Ufer fand. Doch als sie das
Tier fassen wollte, glitt sie aus, gab dem Tier einen unglücklichen Schubs, und es fiel
in den Fluss und trieb davon.

'Meine Ziege, meine einzige Ziege!' jammerte die Frau.
Christophorus sah die Ziege herantreiben, zögerte keinen Augenblick und rief

der schluchzenden Frau zu:
'Warte, ich hole sie zurück!'
Er rammte seinen Stab ins Ufer, warf seinen Mantel ab und stürzte ins Wasser, 
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um die Ziege abzufangen. Das Tier schrie, ruderte und ging immer wieder unter. Er
fasste nach ihr, doch sie entglitt ihm, und er tauchte mit ihr unter. Ein Stück flussab
tauchten sie wieder auf, die Frau beobachtete mit Entsetzen, wie Christophorus wild
mit den Armen ruderte, die Ziege wieder verlor und dann in den Fluten verschwand.

Die Ziege fand man später halbtot auf einen Felsen gespült, doch sie erholte
sich bald wieder. Christophorus blieb verschwunden. Tage später fand man ihn weit
flussabwärts mit zerschmetterten Knochen am Ufer, ertrunken.

Am Tage seines Begräbnisses kam ein Mann aus dem Dorf die Straße herauf
und berichtete aufgeregt,  dass der Stab des Christophorus am Ufer ergrünt sei  und
offenbar Wurzeln geschlagen habe. Noch heute seht ihr den alten Baum dort drüben,
der aus dem Stab gewachsen ist.“

Alle blickten zum Baum. In Ehrfurcht traten sie heran, und Giovanni fuhr fort:
„In seinem gerade gewachsenen Stamm erkennt ihr den Stab des Christophorus.

Ihr dürft ihn einmal anfassen.“
Das  ließen sie  sich nicht  zweimal  sagen.  Jeder  wollte  diesen  Baum berührt

haben. Und sie lauschten ergriffen den weiteren Worten des Giovanni:
„Manche Reisende, die in seinem Schatten rasteten, erzählten, dass der Wind

manchmal im Blätterwerk seltsam raschele, und dann hörten sie eine Stimme flüstern: 
'Wer bist du?'
Er schwieg und ließ die Erzählung auf die Leute wirken, die nun unwillkürlich

schwiegen und in die Baumkrone hinauf horchten. Stumm standen Alle und lauschten,
doch  es  regte  sich  kaum ein  Lüftchen.  Ein  Pilger  fiel  plötzlich  auf  die  Knie  und
stammelte:

„Meinst  du mich,  heiliger Christophorus? Ich bin Bartholomäus,  Mönch aus
dem Kloster Weingarten.“

Und  Andere  folgten  seinem Beispiel,  sie  hörten  Christophorus  flüstern  und
antworteten ihm.

Als sich die Erregung etwas gelegt hatte, fuhr Giovanni fort:
„Bald nach seinem Tode wurde Christophorus in der Kapelle beigesetzt, die zu

seinen Ehren im Dorf erbaut wurde. Und seine Geschichte wurde überall bekannt, und
viele Pilger haben seitdem, wie ihr, diesen Ort besucht und den Segen und den beson-
deren Schutz des Heiligen erbeten. Und nun steht ihr hier auf dem Boden, auf dem der
Heilige ging, als er Christus trug und der Christophorus wurde. 

Alle blickten ehrfürchtig zu Boden, Einige fielen auf die Knie und küssten das
Geröll des Flussbettes. 

Sie verabschiedeten Giovanni mit überschwänglichen Dankesworten, und der
edle Herr schenkte ihm ein paar Münzen. Er gab sich als Graf von Fenis zu erkennen
und gelobte, er werde bei seiner nächsten Reise über den Sankt Bernhard einen Beitrag
zur Verschönerung der Kapelle stiften.

Die Gruppe setzte ihren Weg talabwärts fort, ganz erfüllt von der Geschichte
des Heiligen und dem Gefühl, ihm ganz nahe gewesen zu sein. Dies wirkte auch am
nächsten Tag noch nach, als sie weiter das Aosta-Tal hinab schritten.

„Man sagt, wen Gott liebt, den beruft er ganz früh zu sich, nicht wahr, Bruder
Beatus?“ bemerkte Bartholomäus, der neben Beatus bergab lief. „Christus hat den 
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Christophorus nach nur einem Tag zu sich geholt.“
„Du sagst es, Bruder,“ murmelte Beatus.
Er  war in  Gedanken noch in dem Dorf,  das  sie  gerade hinter  sich gelassen

hatten. Ein paar Leute hatten dort mit einem Tisch am Straßenrand gestanden und den
Pilgern Splitter vom Stab des Christophorus zum Kauf angeboten. Beatus fragte sich,
wann und wo sie diese Splitter vom Holz des Baumes genommen haben mochten, den
sie  tags  zuvor  gesehen  hatten.  Bruder  Bartholomäus  hatte  einen  Splitter  gekauft.
Beatus lächelte in sich hinein.  Barthel war eben leicht zu begeistern. Aber fromm.
Sancta Simplicitas.                                                           

                                                 

Holzschnitt, 14.Jahrh., aus: Höhn, Deutsche Holzschnitte
 (Die Blauen Bücher, Sonderband) Königstein/T.

 u. Leipzig 1925, S. 13
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Zum Internationalen Tag der Poesie (21.März) folgt hier Gereimtes: 

Sansibar

Im „Sansibar“, im „Sansibar“,
da wurde mir so Manches klar!
Ich traf da jenen Dabbelju-Aar, 
der ein Poet aus Frechen war.

Er machte sich hier eher rar,
gehörte nicht zum Inventar -
ein Ex-Wahlkölner war er zwar
doch nun ein Landei offenbar.

Ansonsten, ich sag's lapidar,
ist manches Statement anfechtbar
das er hier losließ an der Bar -
doch Manches dennoch wahr und klar:

Die Tropeninsel Sansibar
dem Bismarck allzu ferne war; 
drum tauscht' er Helgoland, fürwahr
gegen das ferne Sansibar.

Die Weltstadt Köln, wie wunderbar
hat ein ganz eig'nes „Sansibar“:
Von der Emscher bis zur Saar
spricht man  von diesem „Sansibar“.

Wenn Steffi macht die Speisen gar
Dann meint auch Ranga Yogeshwar:
Dies toppt das Sylter „Sansibar“
und spricht für Köln, das ist doch klar.

Drum feiert Bettina Jahr um Jahr
ihr Wiegenfest im „Sansibar“;
und siehe da, auch Dabbelju-Aar
erscheint zu jedem Jubeljahr.                       W. R., März 2014               37



Marcel  Reich-Ranicki,  der
im  Sept.  2013  von  uns
gegangene  Literaturkritiker,
würde  vermutlich  zu
„Sansibar“  wie  folgt
Stellung  nehmen:

achdem der  Autor  die
Erwartungen des  Publikums an

die  Bereicherung  der  poetischen
Landschaft  deutscher  Zunge  derart
hochgeschraubt  hat,  fällt  die
Enttäuschung bei  der  Lektüre  umso
bitterer  aus:  Aus  den  Sphären
klassischer  deutscher  Dichtkunst
stürzt  dieses  Produkt  an  uns  vorbei  hinab  in  einen  Tümpel  flacher
Gebrauchslyrik,  wo  es,  umschwänzelt  von  anspruchslosen  Kaulquappen,
selbst  vom  gemeinen  Graureiher  als  nicht  genießbare  Speise  verschmäht
wird, der stattdessen die eine oder andere Kröte vorzieht, die – im Rausch des
Laichgeschäfts – des nahen Storchenvogels nicht  achtet,  bis sein Schatten
unheilvoll über sie fällt...“  

N

Tja, der Gute! Er fehlt – !

W. R. 
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Anmerkungen

S. 5-17  Ein Paket: 
Die Erzählung entstand 1967/68, das Setting ist der (heutige) Rhein-Erftkreis um 1965-67.  

S. 18-19  Alberich und der letzte Kampf der Eburonen:
Historisch  verbürgt  ist  der  römische  Ausrottungsfeldzug  („Strafexpedition“)  gegen  die
Volksgruppe der  Eburonen um 50 v.  Chr.  Sie  hatten es  gewagt,  sich  gegen die  römische
Besatzung in ihrem Gebiet zwischen Rhein und Maas aufzulehnen und eine Legion in einem
Hinterhalt niederzumetzeln. 

S. 20-24  Vom Himmel hoch:
Diese Geschichte ist entnommen dem Buch Die Beatus-Chronik, Münster 2013, S. 129ff. Das
Setting – im irdischen Bereich – ist die Stadt Frechen in den Jahren 2007-11. W. R. schrieb
diesen Text angelehnt an eine Idee aus „Ein Münchner im Himmel“ von Ludwig Thoma.

S. 25-29   The Saga of the Brave Knight Wolfgang: 
Dieser Text entstand als Brief, den W. R. im Sommer 1976 an eine Freundin in Shaldon bei
Exeter/Devon schrieb. Er war ihrer Einladung zu einem Besuch gefolgt und hatte ein paar
Tage dort logiert. Dann brach er auf nach Tintagel, weil er schon zu Beginn
seiner England-Reise von dem Buch von Geoffrey Ashe (Hg.), The Quest for
Arthur's Britain, besonders dem Cover, angefixt war und den auf dem Cover-
Foto  mystisch  anmutenden  Ort  mit  eigenen  Sinnen  erleben  wollte.  Seine
Anreise nach Tintagel ist Thema dieses Textes, der ebenfalls inspiriert ist von
der  Artus-Sage  und  den  Geschichten  aus  ihrem  Umkreis.  So  reist  er  als
Fahrender Ritter (im Englischen:  knight errant). Im Original-Brief (mit Kuli
geschrieben) war jeder Abschnitt mit einer gezeichneten Bild-Initiale verziert,
die  hier  nicht  dem  Original  entsprechend  reproduziert  werden  konnte.
Stellvertretendend wurden hier verschiedene Initialen aus meiner Sammlung eingesetzt.

S. 30  Einleitung zur Chronik Nr. 11 „An einem stürmischen Dezemberabend...“ 
Dies ist die erste Seite von Wolfgangs Privat-Chronik Nr. 11 zum Jahr 2001. Diese „Privat-
Chronik“  erschien in  13 Ausgaben von 1991 bis 2003 und war unterteilt  in  die  Bereiche
„Welt“ und „Familie“, wobei der Bereich „Welt“ in den späteren Nummern immer umfang-
reicher wurde. Diese Jahreschronik wurden an einige Leute im Familien- und Bekanntenkreis
verschickt, die Zahl schwankte zwischen 12 und 18 Empfängern.

S. 31-35  Christophorus:
Ein  Kapitel  aus  W.R.s  historischem Roman  (bisher  unveröffentlicht);  eine  Pilger-Gruppe
kommt im Jahr 1300 auf dem Weg nach Rom ins Aosta-Tal

S. 36/37  Sansibar: 
Dieses Gedicht (man könnte es als ein Stück Gebrauchslyrik bezeichnen) entstand nach einem
Abend in der Kneipe „Sansibar“ in Köln. Ich sandte es der damaligen Chefin Steffi per Mail
zu, angehängt die Kritik dazu von MRR (S. 38). „Dabbelju-Aar“ ist das englisch gelesene
Kürzel  WR.  Das  „Sansibar“  existiert  inzwischen  nicht  mehr.  Historisch  inkorrekt  ist  die
(allerdings verbreitete) Annahme, Bismarck habe die Insel Sansibar an der ostafrikanischen
Küste gegen Helgoland „getauscht“. Wie es sich tatsächlich verhält, kann man nachlesen in
einem Beitrag auf www.fu-frechen.de/Clio / 9.1, Zusatzbeitrag „Sansibar und die Deutungs-
hoheit“. 
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